Die Optikerin

(Zimmerflucht V)

Die zierliche alte Dame sagte, sie habe Zeit. Und sie wolle
mich auch wiedersehen. Sie kritzelte ihre Telefonnummer auf ein
herausgekramtes Papier. Sie heiBt Shella Klar. Ich zerteilte das
Papierchen, beschrieb die leere Halfte. Als sie aus dem Geschaft
der Optikerin hinausging, sah ich ihrer mantelumwehten Gestalt
nach und bangte um sie. Wirde sie sich Dbehaupten in der
samstaglichen Menschenmenge und nicht umgestoBen oder iibersehen
werden? Shella Klar ist klein. Kleiner geworden vom &dlter werden.
Sie miisse einkaufen, damit etwas im Haus sei, wenn jemand sie
besuchen komme, sagte sie und nannte das erste
Delikatessengeschaft der Stadt. Am Montag habe sie Geburtstag,
den vierundsiebzigsten.

Als ich Shella Klar noch nicht kannte und sie das kleine
Geschédft der Optikerin betrat, drehte ich mich unwillkirlich um.
Ich erlebte den Auftritt einer Konigin. Unsicher im Tritt, doch
eine Aufmerksamkeit konzentrierende Diva mit streichholzkurzem
Haar im langen, hellen Sommermantel und grofer grof3er
Sonnenbrille. Nein, nein, sie werde warten, wehrte sie die
Freundlichkeit der Optikerin ab, sie habe Zeit, und legte die
Brille ab. Sie wollte ihre Brille geputzt haben. Sie hat braune

Mauschenaugen in ihrem klaren Gesicht. Ich lachelte sie an wie
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man ein hiibsches Kind anlachelt und sagte artig, das ist meine
erste Multifokalbrille. Schon, die Fassung, aber diese Glaser
werden Ihrer Haltung schaden, sagte sie. Sie schien mir weise und
ich bot ihr an, mich wiederzusehen.

Sie habe Danza Eleganza, sagte sie bei unserem vereinbarten
Treffen im Kaffeehaus. Ihre schmale Hand flog eine Arabesque iiber
der Teetasse. Ich ahnte eine Krankheit. Und sie erzahlte iber
ihre Flucht nach England. 1938. Sie habe immer getanzt in ihrem
bisherigen Leben, manchmal gemalt. Manches Mal auch etwas ganz
anderes gemacht. Umstdndehalber. In Paris in den Sechzigerjahren,
als sie Studenten anwarb, die in den Limousinen ihrer
wohlhabenden Eltern Touristen die Stadt erklarten. Gerne wiirde
sie wieder ihre Korpertechnique unterrichten. Aber jetzt, jetzt
gleich solle ich sie in eine Bar mit Pianomusik begleiten. Ich
schlug die Loos bar vor.

Die Kellner brachten groBe Polster aus dem Unterdeck der Bar
und Shella lieB ihren zarten, krumm gewordenen Riicken
hineinsinken. Odaliskengleich gesellte ich mich ihr 2zu. Der
FuBweg vom Café Priickl durch die Stadt zur Loos bar hatte uns
einander nahergebracht. Darauf tranken wir Martini Cocktails.
Kein Pianist in der schiffkojenartig engen Bar. Aber das Lied
Chawa Nagilha Chawa, spadter Cole Porter, noch spater Frank
Sinatra. Fiir den Stadtgang hatte ich ihr meinen Unterarm geboten,
sie hatte sich sehr 1langsam gehend darauf gestiitzt. In der

Wollzeile waren wir in Paris angelangt. Bei ihrem Boyfriend, den
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sie dort gehabt hatte. So, my dear, sagte sie, und fasste mich an
der Hand, jetzt gehen wir aber schneller.

Die Loos bar war ihr lieb gewesen. Uber den Stephansplatz
hinweg ziehend erzdhlte sie vom Strohkoffer im KellergeschoB der
Bar. Mit Albert Paris Giitersloh habe sie da getanzt, mit Johann
Fruhmann und all den anderen — 1in den Aufbruchsjahren im
Nachkriegs-Wien. Bei Anbruch der Dunkelheit verlieBen wir die
Bar. Die jungen Kellner, die wuns ihre privaten Zigaretten
angeboten hatten, mahnten uns wiederzukommen. Gadste wie wir seien
selten. Shellas Pariser Boyfriend beschadftigte mich. Wieder Hand
in Hand schlendernd, durch die KarntnerstraBe zum Taxistandplatz,
fragte ich Shella, ob derzeit ein Boyfriend? Nein, sagte sie,
nein, leider nicht. Sie h&dtte aber gerne einen. Dem Taxifahrer
lieferte ich Shella als kostbare Fracht an. Sie wolle nicht U-
Bahn fahren, sie habe 2zu viel gefeiert, vielleicht werde ihr
schlecht, hatte sie gesagt.

Anderntags saB3 zu Mittag im Aromat ein Herr am Stammtisch,
den ich dort =zuvor nicht gesehen hatte. Nicht so alt, aber
abgearbeitet. Trotz Hitze 1in einem abgetragenen erdbraunen,
doppelreihig auf goldfarbene Knopfe =zu schlieBenden Anzug,
darunter ein griinpink kariertes Hemd aus Flanell. Ein hasslicher
Mensch, wie Joe Berger einer war, oder wie Quasimodo. Versetzt
mit jenem Quantum bescheidener wie verschmitzter Einsicht in die
Moglichkeiten seines Daseins, wacher Lebensklugheit, die seinem

Schauen gewisse Schonheit einschrieb. Ich setzte mich zu ihm und
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er begann zu reden. Von seiner Arbeit als Maurer, dass er seinem
Sohn ein Haus gebaut habe, von seinem Bruder, der zugleich drei
Frauen hatte. Ob Herr Wenzel mich store, fragte der
Lokalbesitzer. Ich loffelte meine Suppe aus und horte =zu. Wenn
ihn eine lieBe, wie er koOnne, sagte Herr Wenzel, er hatte viel
Zartheit {iibrig. Aber er sei ja nicht schon wie sein Bruder. Mir
fiel Shella ein und ich wiinschte, sie wadre die Richtige fiir Herrn
Wenzel. Ob er mich wiedersehen konne, fragte er, als ich ging.
Ich ging und dachte nach. Uber die Liebe, Begehren und iiber
das Leben im Allgemeinen. Uber Shella und iiber Herrn Wenzel. Uber
meine Rolle in diesem Spiel. Zunachst ging ich zu der Optikerin.
Flir die Multifokalbrille, die ich zuriickgab, weil sie in den
Sehbereichen des Uberganges Unschidrfen =zulieB, hat mir die
Optikerin zwei neue Brillen geschliffen. Eine fir die N&he. Und

eine fir die Ferne.



